2023. 07 vol.673 책을 읽고 쓰면서 훗날을 기약했다. 나만의 방식이었던 셈 이다. “그를 죽이지 못하는 것은 그를 더욱 강하게 만든다” 던 니체의 말은 사실이었다. 그런데 책을 읽는 것은 본질적으로 고독한 행위다. 다 른 사람들과 섞이지 않고 혼자서 읽는다는 이유만은 아니 다. 인간은 가장 고독할 때 책을 찾는다. 자신이 세상 속의 이방인이라는 생각이 들 때 나와 통하는 누군가를 만나기 위해 책 속으로 들어간다. 도스토옙스키는 스물네 살 때 집에서 책 읽기에 몰입 했다고 회고하며 이렇게 말했다. “독서 이외에는 할 일이 없었고 아무 데도 갈 곳이 없었다. 그리고당시내주위엔존경할만한것도, 마음이 끌리는 것도 없었다. 게다가 나는 우울함에 사로잡히곤 했다.” - 『지하생활자의수기』 중 그럴 때 마음을 잡아주는 것이 책이다. 내가 다시 책 에 빠져들었던 것도 가장 고독했을 때였다. 나와 이야기를 나눌 누군가를 책 속에서 찾으려고 나섰다. 그랬더니 책 속 에서 만난 사람들은 모두 나와 비슷한 고민을 안고 있었다. 내가 하고 있던 고민을 2500년 전부터 오늘에 이르기까지, 수많은 철학자와 작가들도 하고 있었다. 나들었다. 지금 생각하면 악몽과도 같았던 처절한 시간이었지만, 수술 전날부터 병 원 생활 8개월 내내 지극히 평온한 마 음의 상태를 유지할 수 있었다. 스스로도 놀랄 정도의 그런 평온 한 마음이 어떻게 가능한지 생각해 보 았다. 물론 가족들의 정성 어린 도움이 준 힘도 컸다. 그런데 놀랄 만한 것은, 그 이전 몇 년간 했던 독서의 힘을 느꼈던 일이 다. 병마와 싸우기 이전, 몇 년 동안 읽 었던 책들이 내 삶의 근육을 이렇게 키 워놓았나 보다 생각했다. 철학과 문학과 예술의 많은 고전 을 읽으면서 인간의 삶에 대해, 더 좋은 사람이 되는 것에 대해, 어려움과 고난 속에서도 자신을 지키는 것에 대해, 삶 과 죽음에 대해 많은 생각을 할 수 있 었다. 많은 현인의 얘기를 그저 훌륭한 얘기로만 넘기는 것이 아니라, 자신의 삶과 견주어 가며 나는 어떠한가를 생 각하면서 읽어간 독서 태도의 영향이기 도 했을 것이다. 고독한책읽기가 고독을견디는힘을준다 누구나 살다 보면 세상이 나를 흔 들어대는 일들을 많이 겪게 된다. 예고 없이 닥친 시련 앞에서도 두려워하거나 너무 불안해하지 않고 자신을 지키려는 노력이 필요하다. 그래야 몸과 마음의 건강을 지키고 이후를 기약할 수 있다. 물론 그 방법은 사람마다 다를 것 이다. 내 경우는 동네 독서실에 박혀서 누구나살다보면세상이나를흔들어대는일들을 많이겪게된다. 예고없이닥친시련앞에서도 두려워하거나너무불안해하지않고 자신을지키려는노력이필요하다. 그래야몸과마음의건강을지키고 이후를기약할수있다. 내경우는동네독서실에박혀서책을읽고쓰면서 훗날을기약했다. “그를죽이지못하는것은그를더욱강하게 만든다”던니체의말은사실이었다. ┃ 법으로본세상 그럼에도 행복하고 싶다 27
RkJQdWJsaXNoZXIy ODExNjY=